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The paper compares chapter 6 of H. Arendt’s The Life of the Mind with H. Jonas’s first 
book, concerning Augustine and the Pauline Problem of Freedom. Arendt follows Jonas’s 
interpretation of st Paul’s Epistle to the Romans, ch. 7, but her judgment on st Augustine’s 
relationship with Paul is quite different. According to Jonas, during the Pelagian contro-
versy Augustine lost the Pauline concept of the antinomical nature of the will; in Arendt’s 
opinion, on the contrary, Augustine was the first one who stated Paul’s “discovery” of the 
will in philosophical terms, and in the City of God he realized the principle of “natality”, 
which is the real solution to the problem of freedom both in anthropology and politics. 
 
 
1. È un dato di fatto che l’inizio e la fine della produzione filosofica di Han-
nah Arendt sono posti sotto il segno di Agostino. La sua prima pubblicazione, 
com’è noto, è la dissertazione di dottorato sul concetto d’amore nel pensiero 
del vescovo d’Ippona,1 e le ultime pagine da lei scritte prima della morte im-
provvisa si concludono con una citazione dal De civitate Dei.2 La presenza di 
Agostino nella riflessione di Arendt è stata fatta oggetto oramai di più studi, 
e il lettore italiano in particolare dispone di un ottimo saggio di Laura Boel-
                                                 
1 H. Arendt, Der Liebesbegriff bei Augustin. Versuch einer philosophischen Interpretation, 
Springer, Berlin 1929; trad. it. Il concetto d’amore in Agostino. Saggio di interpretazione filo-
sofica, SE, Milano 2004. 
2 Cfr. H. Arendt, The Life of the Mind, Harcourt Brace Jovanonich, New York – London 
1978; trad. it. La vita della mente, il Mulino, Bologna 1987, pp. 545-546, dove è citata, co-
me espressione della «sola, ipotetica alternativa … in tutta la nostra storia di pensiero po-
litico», una frase tratta da Agostino, De civitate Dei, XII, 21: Initium … ergo ut esset, crea-
tus est homo, ante quem nullus fuit. La frase agostiniana è citata e commentata nella mede-
sima opera alle pp. 329 e 429, e anche in scritti precedenti (vedi infra, nota 47). Secondo la 
testimonianza di Mary McCarthy, curatrice testamentaria dell’edizione americana, la se-
conda parte de La vita della mente fu portata a termine da Arendt cinque giorni prima di 
morire (cfr. la Prefazione all’edizione americana, in H. Arendt, La vita della mente, trad. it. 
cit., p. 65). 
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la3. Non mi risulta che sia stato ancora effettuato, invece, un confronto si-
stematico tra la lettura, o meglio le letture arendtiane dell’universo concet-
tuale agostiniano e quelle proposte da autori per molti aspetti a lei vicini.  
Verrebbe spontaneo indirizzarsi anzitutto verso Heidegger, che nei primi 
anni Venti aveva dimostrato uno speciale interesse per l’autore delle Confes-
siones.4 Indizi di un influsso heideggeriano nell’approccio di Arendt ad Ago-
stino non mancano5 e forse meriterebbero di essere approfonditi; più promet-
                                                 
3 Cfr. L. Boella, Hannah Arendt. Amor mundi, in L. Alici – R. Piccolomini – A. Pieretti 
(edd.), Esistenza e libertà. Agostino nella filosofia del Novecento 1, Città Nuova – Nuova Bi-
blioteca Agostiniana, Roma 2000, pp. 125-146, con la bibliografia ivi citata, alla quale si 
aggiungano i seguenti titoli: C. Morali, Combien d’amours ...? A propos de Der Liebesbegriff 
bei Augustin de Hannah Arendt (1929), in Saint Augustin. Dossier conçu et dirigé par P. 
Ranson (Les Dossiers H), Âge d’Homme, Lausanne 1988, pp. 448-462; T. Breidenthal, Je-
sus is My Neighbor: Arendt, Augustine, and the Politics of Incarnation, «Modern Theology», 
14 (1998), pp. 489-503; P. Burnell, Is the Augustinian Heaven Inhuman? The Arguments of 
Martin Heidegger and Hannah Arendt, «Augustinian Studies», 30 (1999), pp. 283-292; J. 
Vecchiarelli Scott, Hannah Arendt’s Secular Augustinianism, «Augustinan Studies», 30 
(1999), pp. 293-310; D. Grumett, Arendt, Augustine, and Evil, «The Heythrop Journal», 
41 (2000), pp. 154-169; D. Hammer, Freedom and Fatefulness: Augustine, Arendt, and the 
Journey of Memory, «Theory, Culture & Society», 17 (2000), pp. 83-105; C.T. Mathewes, 
Evil and the Augustinian Tradition, Cambridge University Press, Cambridge 2001; M. 
Miles, Volo ut sis: Arendt and Augustine, «Dialog: A Journal of Theology», 41 (2002), pp. 
221-224; M.J. Scanlon, Arendt’s Augustine, in J.D. Caputo - M.J. Scanlon (eds.), Augustine 
and Postmodernism. Confessions and Circumfession, Indiana University Press, Blooming-
ton, Indiana 2005, pp. 159-172 ; L. Boella, Arendt, Hannah, in A.D. Fitzgerald (ed.), 
Agostino. Dizionario enciclopedico, ed. it. a cura di L. Alici e A. Pieretti, Città Nuova, Ro-
ma 2007, pp. 225-227. 
4 Heidegger dedicò ad Agostino un corso a Friburgo nel semestre estivo 1921. Il testo delle 
lezioni, che concernono il libro X delle Confessiones, è stato pubblicato soltanto nel 1995, 
nel vol. 60 della Gesamtausgabe (trad. it. in M. Heidegger, Fenomenologia della vita religio-
sa, Adelphi, Milano 2003, pp. 205-379). Per il rapporto tra Heidegger e Agostino, cfr. C. 
Esposito, Quaestio mihi factus sum. Heidegger di fronte ad Agostino, in Ripensare Agostino: 
interiorità e intenzionalità. Atti del IV Seminario internazionale del Centro di Studi Ago-
stiniani di Perugia, a cura di L. Alici, R. Piccolomini, A. Pieretti, Institutum Patristicum 
“Augustinianum”, Roma 1993, pp. 229-259; Id., Martin Heidegger. La memoria e il tempo, 
in Alici-Piccolomini-Pieretti (edd.), Esistenza e libertà cit., pp. 87-124. 
5 Nella seconda parte della sua dissertazione (tr. it. cit., p. 77), Arendt cita in nota la di-
stinzione tra due significati del termine mundus in Agostino fatta da Heidegger nel saggio 
Sull’essenza del fondamento (1929). In varie opere, da Il concetto d’amore (trad. it. cit., p. 
118) sino a La vita della mente (trad. it. cit., p. 424; alle pp. 458 e 467 ci si riferisce invece a 
Duns Scoto), Arendt attribuisce ad Agostino una frase, Volo ut sis, che in realtà non è ago-
stiniana (l’attribuzione è esplicita in The Origins of Totalitarianism, Harcourt Brace & Co., 
New York 1951, 19663; trad. it. Le origini del totalitarismo, Edizioni di Comunità, Torino 
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tente appare, tuttavia, un’altra pista di ricerca, che porta non a Heidegger 
bensì a un altro suo illustre allievo, nonché amico di Arendt: Hans Jonas. I 
due studenti seguirono insieme il seminario di studi neotestamentari tenuto 
da Rudolf Bultmann a Marburgo, e proprio Bultmann, con il quale Jonas si 
era addottorato nel 1928 sul concetto di gnosi, fece pubblicare nel 1930 la 
prima opera jonasiana, intitolata Agostino e il problema paolino della libertà.6 
Lo scritto, che elabora una relazione tenuta a un seminario di Heidegger a 
Marburgo nel 1927/28,7 usciva appena a un anno di distanza dal libro di A-
rendt sul Liebesbegriff in Agostino; i due lavori appaiono reciprocamente in-
dipendenti e sensibilmente differenti per oggetto e prospettiva, tanto da offri-
re pochi appigli per un raffronto. Diverso è il caso della seconda edizione del 
libretto di Jonas, apparsa nel 1965 con l’aggiunta di un’importante appendi-
ce:8 questa edizione e questa appendice sono citate da Arendt nel capitolo se-
sto de La vita della mente,9 ed è precisamente a partire da qui che 
________________________________________ 
1996, p. 417); come ha notato Miles, Volo ut sis cit., p. 222, l’attribuzione ad Agostino si 
deve proprio a Heidegger, che scrisse la frase in una lettera ad Arendt all’inizio della loro 
relazione (per la precisione, si tratta della lettera datata 13 maggio 1925, che figura come 
la n° 15 del carteggio nell’ed. Klostermann, Frankfurt am Main 1998, p. 31: «Amo heißt 
volo, ut sis, sagt einmal Augustinus: ich liebe Dich — ich will, daß Du seiest, was Du 
bist»; cfr. anche p. 59 e le osservazioni della curatrice U. Ludz a p. 269). Per l’influsso hei-
deggeriano su Arendt e Jonas in merito all’interpretazione del cristianesimo, cfr. 
l’appendice di L. Savarino in Heidegger e il cristianesimo: 1916-1927, Liguori, Napoli 2001, 
pp. 137-156. 
6 H. Jonas, Augustin und das paulinische Freiheitsproblem. Ein philosophischer Beitrag zur 
Genesis der christlich-abendländischen Freiheitsidee, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 
1930; 2a ed., con il nuovo sottotitolo Eine philosophische Studie zum pelagianischen Streit, 
Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1965; trad. it. della 2a ed. Agostino e il problema della 
libertà. Studio filosofico sulla disputa pelagiana, Morcelliana, Brescia 2007. 
7 Cfr. I.-P. Culianu, Gnosticismo e pensiero moderno: Hans Jonas, L’Erma di Bretschneider, 
Roma 1985, pp. 136-137; C. Bonaldi, Introduzione a JONAS, Agostino, trad. it. cit., p. 6. 
8 L’appendice si intitola «Riflessioni filosofiche sul settimo capitolo della Lettera ai Romani 
di Paolo». La sua prima stesura risale al 1929 (cfr. Jonas, Agostino, tr. it. cit., p. 29), ma fu 
pubblicata soltanto nel 1964 in una Festschrift a cura di E. Dinkler per l’ottantesimo com-
pleanno di Bultmann (Zeit und Geschichte, Mohr, Tübingen 1964, pp. 557-570). 
9 Per l’esattezza nella nota 22, dove l’appendice di Jonas viene citata (verosimilmente a 
beneficio dei lettori americani) anche nella versione inglese contenuta nel volume colletta-
neo curato da J.M. Robinson: The Future of the Religious Past, Harper & Row, London – 
New York 1971, pp. 333-350. Questa versione fu ristampata, con il titolo “The Abyss of 
the Will”, in H. Jonas, Philosophical Essays. From Ancient Creed to Technological Man, 
Prentice-Hall, Englewood Cliffs 1974, pp. 335-348 (trad. it. Dalla fede antica all’uomo tec-
nologico. Saggi filosofici, il Mulino, Bologna 1991, pp. 465-481). 
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l’accostamento con Jonas può risultare significativo per cogliere meglio la 
specificità del contributo di Arendt alla comprensione del concetto di volontà. 
 
 
2. Il capitolo in cui si trova la citazione da Jonas porta un titolo tutto agosti-
niano: Quaestio mihi factus sum.10 Il sottotitolo è «la scoperta dell’uomo inte-
riore», e ciò preannuncia già le tesi di fondo svolte nel capitolo: l’interiorità, e 
con essa la volontà e la libertà come una proprietà di quest’ultima, è stata 
letteralmente scoperta soltanto a un certo punto del pensiero occidentale, ed è 
stata scoperta come una realtà essenzialmente problematica; il testo che de-
scrive questa scoperta epocale è il capitolo settimo della Lettera ai Romani di 
Paolo, e l’autore che per primo l’ha concettualizzata in termini filosofici è 
Agostino.11 
L’idea della databilità storica della scoperta della volontà è giustificata da 
Arendt nel Post-scriptum conclusivo della prima parte de La vita della mente e 
nell’Introduzione alla seconda parte. Anzitutto ella assume il concetto di vo-
lontà in un’accezione kantiana, o meglio identificandolo con la kantiana “idea 
trascendentale” di libertà come spontaneità assoluta dell’azione;12 quindi 
concorda con l’opinione di coloro i quali ritengono che una simile nozione sia 
assente nel pensiero dell’antichità classica,13 ma anziché dedurne, come face-
                                                 
10 L’espressione deriva da Confessiones, X, xxxiii, 50: in cuius [scil. Dei] oculis mihi 
quaestio factus sum, «sotto gli occhi [di Dio] sono diventato per me un problema». Il detto 
è talmente famoso che né Arendt né la curatrice McCarthy hanno ritenuto necessario e-
splicitare la sua origine agostiniana; Arendt tuttavia ne era perfettamente consapevole: 
cfr. Il concetto d’amore, trad. it. cit., p. 35. Cfr. anche The Human Condition, The Univer-
sity of Chicago, Chicago 1958; trad. it. Vita activa, Bompiani, Milano 200310, p. 9. 
11 Queste tesi si trovano già espresse, per l’essenziale, nel saggio What is Freedom?, in H. 
Arendt, Between Past and Future: Six Exercises in Political Thought, The Viking Press, 
New York 1961; trad. it. Tra passato e futuro, Garzanti, Bompiani 1991, pp. 193-227. 
12 «Ciò che qui è in gioco è la Volontà come molla dell’azione, cioè come “potere di dare 
inizio spontaneamente a una serie di cose o di stati successivi” (Kant)» (La vita della mente, 
trad. it. cit., p. 319; corsivo dell’autrice). Il motivo della preferenza per questa accezione 
kantiana del concetto di volontà è che solo una volontà intesa in questo modo può essere 
considerata una facoltà distinta dalle altre: «La decisione cui perviene la volontà non si 
può in nessun caso far derivare dal meccanismo del desiderio o da eventuali, precedenti 
deliberazioni dell’intelletto. O la volontà è l’organo della libera spontaneità che spezza tut-
te le concatenazioni causali di motivazione da cui verrebbe vincolata, o non è altro che 
un’illusione […]. In altre parole, è impossibile trattare dell’attività della volontà senza 
toccare il problema della libertà» (ivi, p. 308). 
13 L’unico possibile “precursore” della volontà nel pensiero classico, a giudizio di Arendt, è 
il concetto aristotelico di proairesis, ma esso lascia alla libertà uno spazio molto limitato, 
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va ad esempio Gilbert Ryle, che la volontà sia “un concetto artificiale”,14 in-
dividua nell’avvento del cristianesimo il momento in cui l’essere umano è di-
venuto consapevole di quello che per noi oggi è, secondo la terminologia di 
Bergson, un “dato immediato della coscienza”,15 ossia l’Io-voglio. 
Ciò è accaduto, secondo Arendt, quando l’esperienza etico-religiosa 
dell’ebraismo è stata rivissuta da Paolo alla luce dell’insegnamento di Gesù 
circa la radicalità e l’autenticità necessarie per adempiere la Legge divina. 
L’accento posto da Gesù sulla purezza dell’intenzione e la sua severa condan-
na dell’ipocrisia e del “fariseismo” rivelarono a Paolo, oltre gli intendimenti 
stessi di Gesù, da un lato che la vera osservanza della Legge esigeva una per-
fetta adesione interiore ai comandamenti, dall’altro che un’adesione del gene-
re era umanamente impossibile. La scoperta dell’Io-voglio, in Paolo, è al 
tempo stesso scoperta dell’Io-non-posso: è l’esperienza dell’«Io-voglio-ma-
non-posso»,16 rivoluzionaria rispetto alla convinzione, che secondo Arendt era 
stata di Aristotele e sarebbe stata di Kant, «che tutto ciò che dipende da noi e 
riguarda esclusivamente noi stessi si trovi in nostro potere».17  
La percezione dell’incapacità di osservare la Legge non è relativa solo alla 
misura estrema alla quale Gesù aveva portato le esigenze della Legge stessa 
(la rinuncia alle ricchezze, l’amore per i nemici ecc.), ma dipende dalla natura 
essenzialmente ambigua della volontà. Nel momento in cui l’imperativo della 
Legge viene inteso non più come il comando di fare qualcosa ma come la ri-
chiesta di volere qualcosa, il soggetto che assume l’imperativo come rivolto a 
sé e vi si sottomette scopre di avere il potere di volere e insieme di non volere, 
e si accorge che il suo Io-voglio si pone sempre in opposizione a un Io-non-
voglio, senza la possibilità del quale neppure l’Io-voglio avrebbe senso. «È in 
questo istante che ha inizio il combattimento interiore, poiché la contro-
volontà, destatasi ora, possiede un’analoga potenza di comando. E allora la 
ragione per cui “tutti coloro che si fanno forti delle opere della legge sono sot-
to una maledizione” (Galati, 3, 10) non è soltanto l’Io-voglio-e-non-posso, ma 
anche il fatto che l’Io-voglio provoca inevitabilmente il contraccolpo di una 
volontà negativa: anche se la legge è obbedita e adempiuta, sussiste tuttavia 
________________________________________ 
perché «non meno dei fini, anche i mezzi sono già dati, e la nostra libera scelta riguarda 
soltanto una scelta “razionale” tra essi» (ivi, p. 377). 
14 Cfr. ivi, p. 316. 
15 Cfr. ivi, p. 317. 
16 Ivi, p. 382 (corsivo dell’autrice). 
17 Ivi, p. 378. 
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questa resistenza interiore».18 In altre parole, anche quando l’atto comandato 
o vietato viene effettivamente eseguito o evitato, la volontà di eseguirlo o e-
vitarlo non è mai perfettamente in sintonia con il comandamento, perché si 
trova sempre, in quanto tale, a confliggere con la volontà opposta, che le ri-
mane attaccata come la sua ombra. La volontà di ubbidire suscita di per se 
stessa la volontà di peccare e non si dà mai senza di essa. Questo conflitto è 
più grave di quello tra la ragione e gli appetiti, che gli antichi già conosceva-
no, perché è il dissidio di una medesima facoltà in se stessa, anche se Paolo lo 
descrive, nella Lettera ai Romani, come il conflitto tra due leggi, quella di Dio 
alla quale consente la mente e quella del peccato che si trova nelle “membra”, 
ovvero, nella Lettera ai Galati, come il conflitto tra la “spirito” e la “carne”. 
«In conclusione, la volontà è impotente non a causa di qualcosa di esterno 
che impedisce la riuscita del volere, ma perché la volontà pone ostacoli a se 
stessa».19  
Essendo strutturalmente ammalata di autodivisione, la volontà ha costitu-
tivamente bisogno di essere sanata, e la sua guarigione, cioè la sua pacifica-
zione con sé medesima, non può venire che dall’esterno, da qualcosa che non è 
in suo potere (perché ogni operazione della volontà, essendo una volizione, si 
accompagnerebbe sempre a una contro-volizione e quindi perpetuerebbe il 
dissidio), e questa fonte esterna è, per Paolo, la misericordia di Dio. D’altra 
parte, privare la volontà della sua contro-volontà significa in un certo senso 
farla scomparire in quanto volontà. Questo è solo uno dei paradossi legati al 
concetto del volere, ma Paolo non lo elabora filosoficamente, così come non 
tenta di dare una soluzione razionale ad altri interrogativi da lui stesso solle-
vati, quali la compatibilità tra libertà umana e predestinazione divina. 
L’atteggiamento paolino di fronte a tali problemi è quello sapienziale del li-
bro di Giobbe, che richiama l’uomo al suo limite e gli ricorda che non ha il di-
ritto di mettersi a discutere con Dio. Ad accogliere la sfida intellettuale posta 
dalla scoperta della volontà sarà invece Agostino, il quale perciò si merita il 
titolo di «primo filosofo della volontà».20  
 
3. Prima di considerare la trattazione della filosofia agostiniana della volontà 
ne La vita della mente, è bene osservare l’affinità dell’interpretazione di Paolo 
fornita da Arendt con quella esposta da Jonas nella sua monografia iniziale. 
                                                 
18 Ivi, p. 384. 
19 Ivi, p. 386. 
20 Cfr. ivi, p. 401. 
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Arendt, infatti, cita il libro dell’amico proprio nel paragrafo su Paolo, e preci-
samente a sostegno della seguente affermazione, riferita alla differenza tra la 
critica del fariseismo compiuta da Gesù e quella paolina: «Il guaio è che qua-
lunque bene si faccia, per il fatto stesso di apparire, agli altri o a se stessi, è 
destinato a dubitare di se stesso».21 Gesù aveva inteso semplicemente richia-
mare l’osservante della Legge a una devozione sincera contro il rischio 
dell’ipocrisia, ma nella prospettiva di Paolo, secondo la quale dal carattere 
sincero dell’intenzione dipende nientemeno che la salvezza personale, la pre-
occupazione per esso diventa praticamente inevitabile e l’attitudine farisaica 
si trasferisce dall’esteriorità all’interiorità: «Così, quando si giunge a Paolo, 
ogni accento si sposta dal fare al credere, dall’uomo esteriore che vive in un 
mondo di apparenze […] a un’interiorità che per definizione non si manifesta 
mai in modo non equivoco e può essere scrutata solo da un Dio che a sua vol-
ta non appare mai in modo non equivoco».22 Tale dinamica, che porta il cre-
dente a interrogarsi continuamente sulla bontà delle proprie intenzioni, è so-
lamente tratteggiata da Arendt, ma viene descritta ampiamente da Jonas, le 
cui analisi rappresentano perciò uno sfondo imprescindibile di queste pagine 
de La vita della mente.  
Nella già citata Appendice III alla seconda edizione di Agostino e il proble-
ma paolino della libertà, Jonas interpreta la celebre pericope di Romani, 7, 7-
25 come espressione di «verità non accidentali ma necessarie»,23 cioè riferite 
non, o non soltanto, a un individuo (Paolo stesso) o a un popolo (Israele), op-
pure all’umanità in una fase determinata della sua storia o a un tipo psicolo-
gico, bensì all’uomo in quanto tale. Quella di Jonas non vuole essere una pro-
posta esegetica, mirante a stabilire la particolare intenzione dell’autore del 
passo, ma un’«analisi esistenziale», tesa a mettere in luce un aspetto proprio 
della condizione umana. Questa metodologia, sia detto per inciso, ha qualche 
assonanza con l’approccio ai testi paolini sviluppato da Heidegger nei primi 
corsi di Friburgo e con il suo programma di una “ermeneutica della fattici-
tà”.24  
                                                 
21 Ivi, p. 382 (nell’originale inglese: «The trouble is that whatever good you do, by the 
very fact of its appearing either to others or to yourself becomes subject to self-doubt»). 
22 Ivi, p. 383. 
23 H. Jonas, Agostino, trad. it. cit., p. 129. 
24 I corsi heideggeriani avevano tuttavia per oggetto altri testi paolini, e cioè la Lettera ai 




La peculiarità dell’essere umano, secondo Jonas, sta nella sua riflessività: 
egli non solo pensa e vuole, ma pensa di pensare (cogito me cogitare) e vuole 
volere (volo me velle). «Questo carattere assolutamente formale della coscienza 
in generale come autocoscienza, la sua riflessività costitutiva, contiene già in 
sé il presupposto sia per la possibilità della libertà umana come anche per il 
necessario e corrispondente imprigionarsi della libertà in se stessa».25 La ri-
flessività fonda la possibilità della libertà perché pone una distinzione tra l’io 
e il non-io: l’oggettivazione del mondo consente il ritirarsi del soggetto in se 
stesso e la sua presa di distanza dal mondo entro uno spazio autonomo. La 
riflessività però determina anche l’imprigionamento della volontà, perché fi-
nisce per esercitare un processo di oggettivazione e quindi di estraneazione 
persino nei confronti del soggetto stesso e delle sue scelte. Il volo me velle, in 
cui si esprime la libertà come indipendenza dalla pressione degli appetiti (in-
fatti non posso dire appeto me appetere: la voluntas è altra cosa dall’appetitus), 
si rovescia nel cogito me velle, in cui io divento spettatore e giudice delle mie 
volizioni e quindi prendo le distanze dalle mie libere scelte. La riflessività, che 
mi costituisce come libero e quindi come soggetto morale, è anche ciò che mi 
dissocia dalla mia libertà, poiché, mettendomi di fronte alle mie stesse azioni, 
mi impedisce di identificarmi totalmente con esse.  
Questa “dialettica della libertà”26 è, secondo Jonas, il contenuto antropolo-
gico profondo della condizione descritta da Paolo in Rm 7 e precede ogni di-
stinzione tra etica autonoma ed eteronoma. L’antinomia della moralità che 
emerge dall’esperienza paolina, infatti, si produrrebbe ugualmente anche se al 
posto della Legge divina ci fosse l’autolegislazione kantiana della ragione, 
perché in entrambi i casi una purezza assoluta dell’intenzione è impedita 
dall’atto stesso di porla come obiettivo da perseguire. Che ci si attenda una 
ricompensa esterna da parte del legislatore divino oppure la rassicurazione 
interiore della propria coscienza, viene introdotto comunque un secondo fine 
rispetto a quello puro e semplice dell’azione. «Per dirla nel modo più breve, 
ciò significa che nella condizione dell’ambivalenza umana il tentativo di una 
santificazione della volontà condanna se stessa a divenire una volontà em-
                                                 
25 Ivi, p. 131. 
26 Mutuo l’espressione dal bel saggio di E. Peroli, Hans Jonas. Dialettica della libertà, in 
Alici-Piccolomini-Pieretti (edd.), Esistenza e libertà cit., pp. 147-174; ried. in E. Peroli, Dio, 
uomo e mondo. La tradizione etico-metafisica del Platonismo, Vita e Pensiero, Milano 2003, 
pp. 477-505. 
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pia».27 Quando Paolo afferma che è la Legge stessa a suscitare il peccato,28 e-
gli esprime, nei termini dell’homo religiosus, il conflitto intrinseco alla morali-
tà: questa esige l’esame rigoroso delle proprie intenzioni, ma in tal modo ren-
de inevitabile quell’auto-oggettivazione in cui la libertà finisce per tradirsi. 
L’autoesplorazione della coscienza, inoltre, comporta un atteggiamento di co-
stante diffidenza verso se stessi e persino verso l’attuazione di questa stessa 
diffidenza, nella misura in cui essa si compiace di sé.  
Sulla base di tale analisi condotta da Jonas, si comprende allora la frase di 
Arendt sopra citata: «Il guaio è che qualunque bene si faccia, per il fatto stes-
so di apparire, agli altri o a se stessi, è destinato a dubitare di se stesso».29 Il 
giudizio arendtiano sul rapporto tra Gesù e Paolo si colloca sulla stessa linea 
di quello di Jonas: già per quest’ultimo, «Gesù aveva voluto colpire nella sua 
                                                 
27 Ivi, p. 137. 
28 Per comodità del lettore, cito il brano paolino nella trad. it. della versione fattane da 
Jonas: «(7) Che diremo dunque? Che la legge è peccato? No certamente! Però io non ho 
conosciuto il peccato se non per la legge, né avrei conosciuto la concupiscenza, se la legge 
non avesse detto: “Non desiderare”. (8) Prendendo pertanto impulso da questo comanda-
mento, il peccato scatenò in me ogni sorta di desideri. Senza la legge infatti il peccato era 
morto e (9) io un tempo vivevo senza la legge. Ma, sopraggiunto quel comandamento, il 
peccato ha preso vita e (10) io sono morto. Si è scoperto che la legge, che mi era stata data 
per la vita, è divenuta per me motivo di morte. (11) Il peccato infatti, prendendo impulso 
dal comandamento, mi ha ingannato e per mezzo proprio di quel comandamento mi ha 
dato la morte. (12) La legge tuttavia è santa e santo e giusto e buono è il comandamento. 
(13) Ciò che è bene sarebbe allora diventato morte per me? No davvero! È invece il pecca-
to; esso per rivelarsi peccato mi ha dato la morte servendosi di ciò che è bene, perché il 
peccato apparisse oltre misura peccaminoso per mezzo del comandamento. (14) Sappiamo 
infatti che la legge è spirituale, mentre io sono di carne, venduto come schiavo del peccato. 
(15) Io non so infatti quel che faccio: infatti non quello che voglio io faccio, ma quello che 
detesto. (16) Ora, se faccio quello che non voglio, io acconsento al fatto che la legge sia 
buona; (17) quindi non sono più io a farlo, ma il peccato che abita in me. (18) Io so infatti 
che in me, cioè nella mia carne, non abita il bene; c’è in me la volontà del bene, ma non la 
capacità di compierlo. (19) Infatti io non compio il bene che voglio, ma il male che non vo-
glio. […] (21) Io trovo dunque in me, quando voglio fare il bene, questa legge in modo tale 
che il male è accanto a me. (22) Infatti mi compiaccio nel mio intimo della legge di Dio, 
(23) ma nelle mie membra vedo un’altra legge, che muove guerra alla legge del mio spirito 
e mi rende schiavo della legge del peccato […]. (24) Sono uno sventurato! Chi mi libererà 
da questo corpo votato alla morte? (25) Siano dunque rese grazie a Dio per mezzo di Gesù 
Cristo nostro Signore! Io dunque con lo spirito servo la legge di Dio, con la carne invece la 
legge del peccato» (Rm 7, 7-25 in H. Jonas, Agostino cit., p. 58; il versetto 20 e l’ultima 
parte del versetto 23 sono omessi da Jonas stesso, probabilmente perché ritenuti delle ripe-
tizioni). 
29 Vedi supra, nota 21. 
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critica al “fariseismo” la cattiva devozione per la legge; la critica di Paolo 
tocca ogni osservanza della legge. Quella era intesa come biasimo, questa co-
me confessione. Quella esercita dall’esterno un’aspra critica di un atteggia-
mento falso ma correggibile, questa descrive dall’interno un’esperienza auten-
tica e inevitabile».30 Nell’interpretazione di Paolo e della sua relazione con 
l’insegnamento di Gesù Arendt mostra dunque di essere profondamente debi-
trice nei confronti di Jonas; ella invece assume una posizione diversa e origi-
nale in merito ai rapporti dell’esperienza paolina con lo stoicismo coevo da un 
lato e con il pensiero di Agostino dall’altro.  
 
 
4. Circa la valutazione dell’atteggiamento stoico, basteranno qui alcuni cenni. 
Nel capitolo secondo del suo libro sul Freiheitsproblem paolino, Jonas non solo 
mette a paragone la problematica della libertà nello stoicismo e nel cristiane-
simo, ma costruisce una sorta di nesso logico tra i loro rispettivi concetti di 
libertà. Per il tardo stoicismo greco, libertà è sinonimo di indipendenza e au-
tosufficienza, e la sfera dell’autarcheia coincide esattamente con quella 
dell’interiorità: ciò che non dipende da noi sono gli eventi e le cose del mondo, 
mentre la nostra vita mentale dipende esclusivamente da noi. Le minacce alla 
libertà vengono da fuori, dalla natura, e non da dentro, da noi stessi. La liber-
tà perciò non è altro che l’essere-abbandonati-a-se-stessi, cioè l’autolimitarsi a 
sé. Per il cristianesimo, invece, il pericolo per la libertà non viene dall’esterno 
ma dall’interno, dalla libertà lasciata a se stessa, destinata, come abbiamo vi-
sto, al dissidio e al fallimento. Per i cristiani i problemi cominciano là dove 
per gli stoici finivano, ma proprio per questo, sul piano ideale, il concetto cri-
stiano di libertà presuppone quello stoico: «In quest’antitesi, l’idea stoica del-
la libertà rappresenta un livello iniziale nello sviluppo della stessa libertà u-
mana, livello che necessariamente doveva venire prima».31  
Per Arendt invece le cose non stanno così. Anche se ella non critica la tesi 
di Jonas, la sua lettura dello stoicismo è decisamente più complessa. Innanzi-
tutto, l’autore da lei preso in considerazione è Epitteto, e quindi, per ragioni 
cronologiche, la sua trattazione dello stoicismo segue anziché precedere quella 
di Paolo. In secondo luogo, la differenza tra Paolo ed Epitteto a suo giudizio 
sta principalmente nel diverso stile di pensiero: il filosofo argomenta, il santo 
no. In terzo luogo — e questo è il punto decisivo —, l’idea di Epitteto 
                                                 
30 H. Jonas, Agostino, trad. it. cit., p. 142. 
31 Ivi, p. 44. 
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dell’onnipotenza della volontà, pur evidentemente opposta a quella paolina 
della sua impotenza, implica anch’essa la necessità del conflitto interiore: 
proprio perché la volontà può essere impedita solo da se stessa, e non da cause 
esterne, tutta la sua lotta è costantemente rivolta contro di sé, contro il suo 
potere di dissentire, e quindi di lasciarsi turbare dagli eventi esteriori. «L’io 
del filosofo, governato dall’ego che vuole, che gli dice che nulla può ostacolar-
lo o costringerlo se non la volontà stessa, è impegnato in un combattimento 
senza fine con la contro-volontà, generata, per l’appunto, dalla sua stessa vo-
lontà. Il prezzo pagato per l’onnipotenza della Volontà è altissimo»,32 cioè è la 
discordia con se stessi, la quale diventa drammatica proprio nell’uomo che si 
sforza di essere saggio dicendo di sì alla vita, dal momento che tale sforzo è 
diretto contro il no che egli stesso può dire. Quella di Epitteto non è dunque 
una celebrazione ingenua del potere della volontà, che tenga «lo sguardo lon-




5. Una distanza ancor più netta tra Arendt e Jonas si può notare a proposito 
della concezione della volontà in Agostino. Secondo Jonas, l’interpretazione 
agostiniana di Rm 7 si allontana progressivamente dal senso originario 
dell’esperienza paolina. Agostino infatti elabora un modello sequenziale del 
rapporto tra legge e grazia distinguendo quattro fasi successive della condi-
zione umana: prima della legge, sotto la legge, sotto la grazia e nella pace. In 
tal modo, egli trasforma in stadi e periodi distinti quelli che in Paolo erano 
aspetti inseparabili di un’unica esistenza concreta, e crea le premesse per una 
falsa alternativa, consistente nel chiedersi se Rm 7 parli dell’uomo sub lege 
oppure dell’uomo sub gratia. Per Jonas quel capitolo cruciale parla invece di 
entrambi, nel senso che lo stato sub lege non è altro che la condizione naturale 
dell’uomo, la quale permane anche nel suo stato sub gratia, quest’ultimo es-
sendo il «superamento in atto» del primo.34  
Comunque, finché Agostino riferisce Rm 7 allo stato “sotto la legge”, la sua 
interpretazione conserva molti elementi messi in luce da Paolo, e soprattutto 
l’idea di un duplice e contrastante consentire della volontà, divisa tra un libe-
ro e autonomo consenso alla legge e un altrettanto libero e autonomo consen-
                                                 
32 H. Arendt, La vita della mente, trad. it. cit., p. 400. 
33 Cfr. H. Jonas, Agostino, trad. it. cit., p. 38. 
34 Cfr. ivi, p. 90. 
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so al peccato; Jonas vede in ciò un «rispecchiamento dell’ambiguità e del dis-
sidio fondamentali propri del volere abbandonato a se stesso».35 Con la pole-
mica antipelagiana, l’interpretazione di Agostino cambia radicalmente: Rm 7 
viene ora riferito allo stato dell’uomo “sotto la grazia”, e il motivo di questo 
cambiamento risiede nell’accettazione di un presupposto erroneo degli avver-
sari, secondo il quale il consenso alla legge, ossia la volontà del bene, anche se 
incapace di condurre al suo compimento, costituisce già un “merito” e quindi 
un qualche bonum; Agostino, volendo negare che l’uomo possa acquisire da 
solo un qualunque merito di fronte a Dio, ne deduce che anche la voluntas bo-
ni è un dono della grazia divina e quindi appartiene all’uomo sub gratia. «A-
gostino avrebbe invece dovuto replicare ai Pelagiani: l’intenzione al bene non 
è ancora il bene stesso e neppure un qualche bonum presente nell’uomo — 
piuttosto quest’ultimo, proprio attraverso tale intenzione, cioè riferendo-a-sé 
la pretesa a lui rivolta e progettandosi in direzione del dover-esser-buono, è 
entrato innanzitutto in quel contesto di attuazione in cui può essere buono o 
cattivo e per lo più è cattivo e forse persino costitutivamente tale. Questo era 
propriamente il senso del passo di Paolo, se preso sul serio».36 
Errore fatale, quello di Agostino nell’opinione di Jonas, perché smarrisce la 
natura conflittuale e antinomica della volontà e porta a concepirla alla stre-
gua dell’appetitus. La voluntas boni, infatti, viene fatta suscitare non più da 
una pura “chiamata” che fa appello alla libera risposta dell’uomo, bensì da 
una vocatio congruens consistente nella rivelazione del bene, anzi del sommo 
bene (Dio) in quanto supremamente e irresistibilmente appetibile; la volontà 
così non si distingue più dal desiderio. 
L’immagine di Agostino interprete di Paolo restituita da Jonas è dunque 
quella di colui che inconsapevolmente compie un passo indietro rispetto alla 
paolina “dialettica della libertà”. Ben diverso è il ritratto di Agostino dipinto 
da Arendt nel capitolo sesto de La vita della mente: è quello di un autentico 
filosofo che non solo non ha insabbiato la scoperta dell’ambiguità del volere, 
ma anzi l’ha espressa più lucidamente dello stesso Paolo e ha intuito l’unica 
possibile via di uscita dalla terribile impasse.  
Richiamando l’attenzione sui libri II e III del De libero arbitrio e soprattut-
to sul libro VIII delle Confessiones, Arendt osserva che in questi testi Agosti-
no «articola le conseguenze e trae le deduzioni filosofiche di quello strano fe-
                                                 
35 Ivi, p. 66. 
36 Ivi, pp. 79-80 (corsivo dell’autore). 
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nomeno (come sia possibile volere e, in assenza d’ogni impedimento esterno, 
essere tuttavia incapaci di compiere) che Paolo aveva descritto in termini di 
leggi antagonistiche».37 Egli “corregge” Paolo, perché si rende conto che la 
contesa interiore non è tra due leggi o tra la carne e lo spirito (intese da A-
rendt come due dimensioni della natura umana), bensì tra due volontà, cioè è 
un conflitto interno alla volontà stessa, come dimostra il fatto che l’animo in-
contra resistenza quando comanda non al corpo ma a se stesso. L’imperativo 
etico è dato dalla volontà a se stessa, e perciò è indice di scissione: la volontà 
non si comanderebbe di volere, se fosse già pienamente in accordo con sé. 
Contro il manicheismo, Agostino argomenta che la presenza di due volontà o 
volizioni contrapposte non è segno della compresenza nell’uomo di due diver-
se nature, una buona e l’altra malvagia, perché analogo contrasto si dà tra 
due intenzioni entrambe buone o entrambe cattive quando si tratta di decide-
re quale seguire.38 Riconducendo il conflitto all’interno di un’unica facoltà, 
Agostino acuisce, anziché offuscare, la consapevolezza del carattere “mo-
struoso”39, cioè incredibilmente ambivalente, della volontà.  
Arendt riepiloga questa parte della sua lettura di Agostino in un riassunto 
efficace, che conviene riportare per la sua chiarezza: «Primo: la scissione in-
terna alla Volontà è un conflitto, non un dialogo, ed è indipendente dal con-
tenuto del volere. Una volontà cattiva non è meno divisa di una buona e vi-
ceversa. Secondo: allorché comanda al corpo, la volontà è solo un organo ese-
cutivo della mente e come tale del tutto non problematica. Se il corpo ubbidi-
sce alla mente è perché non è in possesso di nessun organo tale da rendere la 
disubbidienza possibile. Se la volontà, rivolgendosi a se stessa, suscita la sua 
contro-volontà è perché l’operazione è del tutto mentale; una contesa è possi-
bile solo tra eguali. Una volontà che fosse “intera”, senza una contro-volontà, 
                                                 
37 H. Arendt, La vita della mente, trad. it. cit., p. 405. 
38 Arendt non lo dice, ma questa argomentazione antidualistica era completamente sfuggi-
ta a Jonas, il quale aveva programmaticamente tralasciato quella che egli stesso chiamava 
la “fase antimanichea” del problema della libertà in Agostino: cfr. H. Jonas, Agostino, 
trad. it. cit., p. 33. 
39 Arendt si riferisce a Confessiones, VIII, ix, 21, un paragrafo che inizia designando con il 
termine monstrum la resistenza dell’anima a suoi propri comandi rispetto all’ubbidienza 
del corpo. Ella tuttavia fraintende la frase che si trova verso la fine del medesimo paragra-
fo: Non igitur monstrum partim velle, partim nolle. Si tratta non di una domanda retorica, 
come pensa Arendt (cfr. La vita della mente, trad. it. cit., p. 413), ma di una negazione, che 
ridefinisce il conflitto interiore non più come monstrum ma come aegritudo animi, «malat-
tia dell’animo»; una condizione, cioè, non fisiologica ma patologica, dipendente dalla con-
suetudine con il peccato e non dalla natura della volontà. 
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non potrebbe più, propriamente parlando, essere una volontà. Terzo: dal 
momento che è nella natura della volontà comandare ed esigere obbedienza, è 
pure nella natura della volontà che le si opponga resistenza. Infine: nel qua-
dro delle Confessioni non si dà nessuna soluzione all’enigma di questa facoltà 
“mostruosa”; in qual modo, ribelle a se stessa, la volontà attinga alla fine il 
momento in cui diviene “intera” resta un mistero».40  
Quest’ultimo “mistero” non svelato nelle Confessiones, cioè la risoluzione 
del conflitto interiore in una decisione, secondo Arendt viene spiegato in 
un’altra opera di Agostino, il De Trinitate, dove la volontà non viene più in-
dagata isolatamente dalle altre facoltà mentali, bensì in connessione reciproca 
con esse, a formare un’unità che è immagine del Dio uno e trino. Tanto nei 
confronti di memoria e intelletto quanto nel processo della percezione sensibi-
le, la volontà emerge dalle analisi introspettive di Agostino come forza coesi-
va, e quindi come amore,41 e questo le consente di essere molla dell’azione, 
«così indaffarata a preparare l’azione che quasi non ha il tempo di lasciarsi 
coinvolgere nella controversia con la propria contro-volontà»42. La redenzione 
della volontà nell’agire, resa possibile dalla sua trasformazione in amore, an-
ticipa di secoli la posizione di Duns Scoto, il quale però, come Tommaso, sarà 
interessato non alla struttura problematica della volontà in sé ma alla sua re-
lazione con l’intelletto.43 Agostino invece «preserva […] il potere di afferma-
zione e rifiuto accordato alla Volontà; il modo più forte di affermare qualcosa 
o qualcuno è amarlo, cioè dire: “Voglio che tu sia” — Amo: Volo ut sis».44 Va-
le la pena notare che la metamorfosi della volontà in amore non viene consi-
derata da Arendt come riduzione del volere all’appetitus; da questo punto di 
vista, la valutazione del pensiero agostiniano ne La vita della mente è diversa 
non soltanto da quella di Jonas, ma anche da quella espressa da Arendt stessa 
nella sua dissertazione giovanile, la cui prima parte s’intitola, significativa-
mente, “Amor qua appetitus”. 
 
                                                 
40 H. Arendt, La vita della mente, trad. it. cit., pp. 414-415. 
41 Il nesso strutturale tra voluntas e amor in realtà è presente anche nelle opere agostiniane 
anteriori, come ha mostrato D. Pagliacci, Volere e amare. Agostino e la conversione del desi-
derio, Città Nuova – Nuova Biblioteca Agostiniana, Roma 2003. 
42 H. Arendt, La vita della mente, trad. it. cit., p. 421. 
43 Cfr. ivi, p. 435. 
44 Ivi, p. 424. Per la frase Volo ut sis, vedi supra, nota 5. 
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6. Un’ultima differenza rispetto a Jonas concerne la trattazione della dottrina 
agostiniana sulla compatibilità tra libertà umana e prescienza divina. Secon-
do Jonas, «la discussione del problema della libertà nella forma della questio-
ne della “compatibilità”, e in generale già l’emergere di questo punto di vista, 
è sempre un segno sicuro della mancanza di originarietà nel coglimento del 
fenomeno»,45 dal momento che la libertà è per sua natura dialettica, è con-
traddizione vivente che unisce inseparabilmente sé al suo opposto. Per A-
rendt, al contrario, Agostino ha raggiunto la sua intuizione più importante 
circa la libertà proprio affrontando e risolvendo con argomenti filosofici la 
questione della compatibilità, nel libro XI delle Confessiones e poi nei libri XI 
e XII del De civitate Dei. Dio conosce e agisce in una dimensione nella quale 
non ha senso distinguere un “prima” e un “poi”; la temporalità è la dimensio-
ne che appartiene al mondo creato e ancor più all’esistenza umana, perché 
soltanto l’uomo sa di avere un inizio e una fine, e quindi orienta la sua esi-
stenza verso il futuro, progettandola come essere volente e libero; solo l’uomo 
“nasce” davvero come individuo nuovo e irripetibile. In ciò egli è immagine 
di Dio, perché è dotato della capacità di dare inizio, anche se in modo soltan-
to relativo e non assoluto. Le righe conclusive de La vita della mente, che è 
opportuno ricordare qui, presentano questo principio agostiniano della “nata-
lità” come il potenziale «sostegno ontologico di una filosofia della politica au-
tenticamente romana o virgiliana.46 A suo [di Agostino] dire, come sappiamo, 
Dio creò l’uomo come creatura temporale, homo temporalis; il tempo e l’uomo 
furono creati insieme, e tale temporalità era confermata dal fatto che ogni 
uomo deve la sua vita non semplicemente alla moltiplicazione della specie, 
ma alla nascita, l’ingresso di una creatura nuova che, come qualcosa di com-
pletamente nuovo, fa il suo ingresso nel mezzo del continuum temporale del 
mondo. Lo scopo della creazione dell’uomo fu di rendere possibile un inizio: 
“Acciocché vi fosse un inizio, fu creato l’uomo, prima del quale non ci fu nes-
suno”, “Initium … ergo ut esset, creatus est homo, ante quem nullus fuit” (Ago-
stino, De civitate Dei, libro XII, cap. 21).47 La capacità stessa di comincia-
                                                 
45 H. Jonas, Agostino, trad. it. cit., p. 115. 
46 Cioè basata sul concetto della fondazione dell’ordine politico non come inizio assoluto 
ma come re-instaurazione, e sull’idea che «la virtuale salvezza del mondo risiede nel fatto 
stesso che la stirpe umana si rigenera costantemente e in perpetuo» (H. Arendt, La vita 
della mente, trad. it. cit., p. 541). 
47 Questa frase costituisce la citazione agostiniana prediletta da Arendt: essa è posta a con-
clusione de Le origini del totalitarismo (trad. it. cit., p. 656) e si ritrova anche in Vita activa 
(trad. it. cit., p. 129) e in Tra passato e futuro (trad. it. cit., p. 222), nonché nell’articolo 
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mento ha le sue radici nella natalità e non certo nella creatività, non in una 
dote o in un dono, ma nel fatto che gli esseri umani, uomini nuovi, sempre e 
sempre di nuovo appaiono nel mondo in virtù della nascita».48  
Il limite della scoperta agostiniana, per Arendt, sta nel fatto che essa, oltre 
a essere rimasta inutilizzata a livello filosofico-politico, pare condannare 
l’uomo, per così dire, ad essere libero, senza considerare che questa libertà 
può a sua volta essere gradita o sgradita, accettata oppure rifiutata preferen-
do il fatalismo. Sappiamo che Arendt si proponeva di superare l’impasse esa-
minando la facoltà del giudizio, e tale esame, centrato sulla terza Critica kan-
tiana, doveva costituire l’ultima sezione de La vita della mente.49 Anche se 
Agostino, in questo piano rimasto incompiuto, alla fine avrebbe dovuto pas-
sare il testimone a Kant, il suo ruolo nella storia del concetto di volontà è 
qualificato in termini indubbiamente positivi. La particolarità di questa va-
lutazione del pensiero agostiniano, paragonata ad esempio a quella di Jonas, 
mi pare dipendere, in ultima analisi, dall’originalità del “principio di natali-
tà”, che Arendt vuol vedere nel De civitate Dei ma che in realtà è una propo-
sta teoretica sua propria. Nel caso di Agostino come in quello di altri grandi 
classici, vale davvero il detto: “dimmi come lo interpreti, e ti dirò chi sei”. 
 
________________________________________ 
Comprensione e politica (1954, trad. it. in Archivio Arendt, 2: 1950-1954, Feltrinelli, Milano 
1994, p. 96). 
48 H. Arendt, La vita della mente, trad. it. cit., pp. 545-546 (corsivi dell’autrice). 
49 Cfr. ivi, p. 310. 
